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KiSILER:

Erkek

Kadin

SABAH.

Dadinik bir oda, bir yatak. Yorganin altinda iki kisi vardir. Erkek yattigi yerde bir saga bir sola déner;
uyanmakta zorluk cekmektedir. Gergin. Garip ve yabanci bir koku alir. Gézlerini zar zor agar, yeniden kapatir
bekler. Kendisine ait olmayan nefes sesi duyar. Bir kez daha gézlerini agar. Elini gezdirir. Yaninda bir bedenin
uzanmis oldugunu fark eder. Telaslanir. Gézlerini kapatir, uyumaya ¢alisir. Yapamaz. Tekrar gézlerini agar.
Yavasga yorgani ceker ve oteki bedene bakar. Bu beden bir kadina aittir. Kadin yavasca uyanir, gézlerini
acgar. Birbirlerine bakarlar. Kadin giiliimser. Erkek karsilik verir.

ERKEK: Kimsin sen?

KADIN: Ben mi?

(Duraklama)

ERKEK: Tanisiyor muyuz?

KADIN: Sanmiyorum.

ERKEK: Burasi senin mi?

KADIN: Hayir, senin.

ERKEK: Saka yapiyorsun?

KADIN: Hayir, bu senin dairen.

ERKEK: Bu miumkin degil.

KADIN: Off! Her neyse! Anahtarlarin vardi.

ERKEK: Burada ne yapiyoruz?

KADIN: Bilmiyorum.

ERKEK: Sevistik mi?

KADIN: Utiin var mi?

ERKEK: Ne?

KADIN: Utiin olup olmadigini bilmek istiyorum.

ERKEK: Utiim olup olmadigini bilmek istiyormus! inanilmaz. Hal4 riiya goriiyor olmaliyim.

(Yorganin altina saklanir. Duraklama.)

ERKEK: Riiya mi gériyorum, yoksa uyanik miyim?

KADIN: Rlya goriyorsun.

ERKEK: (Kafasini biraz sallamaya ¢alisir.) Kahretsin...

KADIN: Sorun ne?

ERKEK: Basim... Hala canh miyim?

KADIN: Oyle gériinmiiyorsun.

ERKEK: Dogru. Sevistik mi?

KADIN: Hicbir sey hatirlamiyor musun?

ERKEK: Elbette. (Elini yerde gezdirir.) Aslinda, hatirladigim tek sey, sigarami buralarda bir yerde biraktigim...
(Sigara paketini bulur, bir tane alir ve yakar.) Bir firt alir misin?

KADIN: Hayir, gitmeliyim. Bu arada saat kag?

ERKEK: Adin ne?

KADIN: (Eliyle bir sey arar.) Calar saatim nerede?



ERKEK: (Elini uzatip yeri arar.) Benim calar saatim yok.

KADIN: Senin ¢alar saatini kastetmedim ki, kendi saatimden bahsediyorum. Alarmini kurmustum. Nerede
o?

ERKEK: Calana kadar bekle, buluruz.

KADIN: Coktan calmis olmaliydi.

ERKEK: Kimsin sen? Uyumaya gittigin her yere ¢alar saat mi tasiyorsun?

KADIN: Evet. Ve simdi de saatimi istiyorum.

ERKEK: (Biraz bakindiktan sonra) Dinle, saatinin senin tarafinda olmasi daha olasi.
KADIN: Yok.

ERKEK: Sey... Bilmiyorum...

(Duraklama)

KADIN: Bir sigara versene...

ERKEK: (Sigarayi uzatarak) Bu son sigara.

(Bir siire sessizlik, beraber sigara icerler.)

KADIN: Utiin var mi?

ERKEK: Bak, sana sagma bir soru sorsam alinmazsin degil mi?

KADIN: Sor.

ERKEK: Tam olarak nerede tanistik?

KADIN: Gergekten hicbir sey hatirlamiyor musun?

ERKEK: Tek hatirladigim sey, birisi, bir yerde bir sise “St. Emilion 1945” acti ve ardindan... Koca bir kara
delik.

KADIN: Eehhhh, bu iyi bir baslangi¢! O sisenin “St. Emilion 1945” oldugunu hatirlamak...
ERKEK: Himm. Tadi damagimda kaldi...

KADIN: Genelde bir gece 6nce ictigin sarabi hatirlar, ama bir kadinla gegirdigin gecenin nasil gectigini
unutur musun?

ERKEK: Oyleyse biz sevistik!

KADIN: Emin olabilirsin canim, bir sey yapmadik.

ERKEK: Uzerimdekileri sen mi ¢ikardin?

KADIN: Hayir. Beyefendi, kendileri giplaktilar.

(Duraklama)

ERKEK: (Utanir, basini éne eger.) Oyleyse ben nasil...

KADIN: Beni nasil tavladigini mi kastediyorsun? Sen basarmadin, saksafonun basardi.
ERKEK: Gergekten mi?

KADIN: Evet.

ERKEK: Ama saksafonum yanimda degildi.

KADIN: Dogru. Fakat bir baskasinda vardi. Sana 6diing vermisti.

ERKEK: Himm.

KADIN: Daha sonra “Aragon” siirlerini okuyarak beni etkilemeye ¢alistin.

ERKEK: Aragon! Ben mi? imkansiz bu.

KADIN: Yemin ederim... Bana Aragon’un neredeyse siirlerinin yarisini ezberden okudun.
ERKEK: Dalga mi gegiyorsun benimle?

KADIN: Hayir canim, bana Aragon okudun ve bu da hosuma gitti.
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ERKEK: Ama ben Aragon’un bir siirini bile bilmiyorum.

KADIN: Yanlisin var. Sandigindan fazlasini biliyorsun. Hatta isin glizel tarafi sarhos olunca Aragon’dan
okuyorsun.

ERKEK: Gergekten mi?

KADIN: Boyle olmasaydi, su an burada olmazdim.

(Duraklama)

ERKEK: Peki, bitin bu olaylar nerede oldu

KADIN: Hangi olaylar?

ERKEK: Saksafon, Aragon ve... Bitin bunlar iste...

KADIN: Kiki’'nin mekaninda.

ERKEK: Kim? Kiki kim?

KADIN: Ne bileyim ben! Belki arkadaslarindan biridir.

ERKEK: Arkadaslarimdan biri mi?

KADIN: Profesyonel bir sarap uzmanidir.

ERKEK: HHmm? Benim profesyinel sarap uzmani dostum...

KADIN: Hani acilisi yapilan yeni restoran var ya...

ERKEK: Kiki... (Hatirlamaya ¢alisir.) Kiki, yeni restoran acan profesyonel bir sarap uzmani...
KADIN: Cok iyi bir cocuk.

ERKEK: Peki. Sen diyorsun ki onun bir restorani var... Umarim hala adresini hatirliyorsundur. Sakin onun
yaninda calisiyorum deme bana...

KADIN: Yok canim, ben sadece aglilisa gitmistim.

ERKEK: Restoranin agilisi...

KADIN: Adi Atmos.

ERKEK: Peki ben neden oraya gitmistim?

KADIN: Bunu bilemem.

ERKEK: Saat kacti?

KADIN: Sen geldiginde mi? Sabah ikiydi.

ERKEK: Hayret! Peki, nereden gelmistim?

KADIN: Bak, senin hakkinda her seyi bilemem.

ERKEK: Hayret!

KADIN: Hayret ne?

ERKEK: Hicbir sey... Sadece bu yapbozun parcalarini birlestirmeye ¢alisiyorum. Sen anlattik¢a, olay daha da
karmasik hale geliyor.

KADIN: Senin hala dinlenmeye ihtiyacin var.

ERKEK: Cok kalabalik miydi?

KADIN: Evet. Otuz kirk tane ¢ilgin insan...

ERKEK: Kimlerdi?

KADIN: Onlari tanimiyordum ki. Benim oraya ilk gidisimdi.

ERKEK: Bu kadar cilginliktan sonra, senin evine gidip, sana Aragon mu okudum?
KADIN: Hayir, 6nce elbiseme kustun, sonra Aragon okudun.

ERKEK: Saka yapiyorsun... Boyle bir huyum yoktur.

KADIN: Tabii ki hayir... Saka yaptim.



ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

KADIN:

ERKEK:
KADIN
ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

Tesekkiir ederim, gline baslamak igin glizel bir saka, sevdim.

Pekala, simdi gitmem gerek. Utiin nerede?

Dur bekle. En azindan beraber bir kahve icelim... Birbirimizi biraz daha tanimak igin... Olur mu?
Neden?

Ne de olsa bir gece oda arkadasiydik.

Gozlerini kapat.

Neden?

: Banyoya gidecegim.

Git o zaman.

Sana gozlerini kapat dedim.

Eger dogru anliyorsam, sen de tamamen cirilgiplaksin...

Evet.

Oyleyse, bu biz sevistik demek oluyor. Oyle degil mi?

(Yavasca bir fiske atar.) Elbette hayir. Séylediklerimden boyle bir sey ¢cikaramazsin canim. Asla!
Sevistik mi? Sevismedik mi?

Cok tatlisin. Sevismek ya da sevismemek, mesele bu degil.

Bak. Aramizda bir sey olup olmadigini bilmem gerek. Benim ytagimdasin ve bunu bilmek hakkim.
Hadi kapat gozlerini.

Aslinda utangag kadinlari severim. Kadinlarin utangacliklari bana daha ¢ok heyecan veriyor. Peki, su

is oldu mu olmadi mi?

KADIN:

tamam

(Elleriyle Erkek’in gézlerini kapatir.) Boyle kal olur mu? Bir daha da bakma. Kipirdama, ¢it ¢cikarma,
mi?

(Kadin, banyoya girer. Erkek kapali gézlerle, yatadin etrafinda bos bira kutularinin arasinda aranir.)

ERKEK:

Kiki gecenin sonunda bize bir sise sarap verdi. Degil mi? Yoksa bana mi ¢yle geliyor? Yalniz

hatirladigim kadariyla eve gelisimizde agzina kadar dolu bir sisemiz vardi... Yanlis mi hatirliyorum acaba? Bu

sarap sisesi nerede?

KADIN:

(Banyodan) Mutfaktalar.

(Erkek carsafi kendine dolar ve mutfaga dogru gider. Diisme sesi gelir. Bir elinde sarap sisesi bir elinde ¢calar

saat ile mutfaktan ¢ikar. Banyonun kapisinda durur bir yudum sarap iger.)

ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

Adin ne?

Solange.

Diin gece baska bir isim soylemistin.
Christine?

Hayir.

Mathilda?

Yo hayir.

(Duraklama.)

KADIN:

ERKEK:

KADIN:

ERKEK:

KADIN:

Annie.

Yapma sunu.

Connie. Natalie. Yvonne. Bernard...
Dinle Annie, Natalie, Yvonne...
Evet?



ERKEK: Gitmek zorunda misin?

KADIN: Evet.

(Duraklama. Kadin banyo kapisinin arasindan elini ¢ikarir.)

KADIN: Lutfen GtlnG ver.

ERKEK: Bas Ustline Solange. Bas Ustline Mathilda... Bas Ustlne... (Erkek (tiiyii arar, bulur ve Kadin’a verir.)
A¢ misin? Mutfakta bir slirli yemegimiz var.

KADIN: Hayir a¢ degilim.

ERKEK: U¢ tane yumurta, biraz peynir, bes tane biskiivi... Harika, her seyimiz var. Bunlarla sahane bir yemek
yiyebiliriz.

KADIN: Gitmem gerek.

ERKEK: Diyet yogurt?

KADIN: (Kadin cok giizel bir gece kiyafetiyle banyodan ¢ikar. Tamamen degismistir. Kiyafeti cok sik, sade ve
zariftir.) Hayir, sag ol. Gitmem gerek. (Erkek’in agzi acik kalir.) Calar saatim, Neredeydi?

(Erkek cevap vermek ister ama dili tutulmustur.)

KADIN: (Saatini kontrol eder.) Enteresan. Calmamis! Halbuki kurmustum onu! ilk defa boyle bir sey oluyor.
ERKEK: (Kekeleyerek) Sen... Sen... Senin adin Solange degil mi?

KADIN: Ne istersen de. Tamam mi?

ERKEK: Boyle gitmene miisaade edemem.

KADIN: Gitmem gerek. Gergekten ¢ok gec kaldim.

ERKEK: Ama Cumartesi dogum glinim.

KADIN: Ne olmus? Cumartesiye kadar burada kalmami beklemiyorsun herhalde?

ERKEK: Dur. Biraz bekle giyineyim, birakirim seni. Nereye gidiyorsun?

KADIN: Hayir. Bak. Senin biraz dinlenmen gerek. Tamam mi? Yeterince uyumadin. Kendine geldikten sonra
da arabani alman i¢in Kiki’'nin yanina gitmen gerekiyor. Tamam mi? Sabahleyin arabayi nereye biraktigini
unutmustun. Anladin mi? Simdilik bunu yap sonrasina bakariz. Tamam mi kiigtik kanaryam? Hosca kal. Git
Ve uyu.

ERKEK: Hayir kabul etmiyorum. Asla. Sana saksafon ¢aldim, Aragon okudum, elbisene kustum. Numarani
istiyorum.

KADIN: (Yanadini uzatir.) Bir hosca kal 6piicigi ver ve git uu. Tamam mi?

ERKEK: Degil. Yatagimda uyudun. Uzerimdekileri cikardin. Hatta sana itiimi bile 6diing verdim. Gergek
adini istiyorum.

KADIN: Neden?

ERKEK: Clinkd... Clinkd... Seni tanimak istiyorum. Nedeni bu...

KADIN: Ama séyledim, ben, istedigin isimle ¢agirabilirsin.

(Kadin kapiyi acar. Erkek yataga geri déniip ¢arsafin altina saklanir.)

ERKEK: (Sersemlemis) Hi¢ adilce degil. Hayir. Asla. Asla. Asla. Sana Aragon okudum... Ben... Clinkd... Ah...
Cildiriyorum. Bir yerde saklanmaliyim... Bir siireligine ortalardan yok olmaliyim. Ama bu hig adilce degil.
Asla. Sana Aragon okudum... Biraz daha kalabilirsin... Adilce degil. Cok acimasizsin.

(Kadin, Erkek’in yanina déner.)

KADIN: Gergekten acimasiz oldugumu mu dislinGyorsun?

ERKEK: Evet. Binlerce kez evet.

KADIN: Beni taniman icin kag gece ihtiyacin var.



ERKEK: (Carsafin altindan) Bir gece.

KADIN: Bir gece daha mi? Olur.

ERKEK: Hayir. iki gece.

KADIN: iki gece mi? Peki.

ERKEK: Hayir. Bir hafta. Yedi gece.

KADIN: Yedi gece fazla. Cok fazla sey istiyorsun.

ERKEK: Sekiz gece.

KADIN: Sekiz gece mi? Bu bir dmdir sayilir.

ERKEK: Dokuz gece. Ne olur dokuz gece.

KADIN: Dokuz gece mi? Tamam, senin olsun. Ama sonrasinda higbir sey isteme.
ERKEK: Tamam s6z.

KADIN: S6z mu?

ERKEK: Evet, dokuz gece sonrasinda hicbir sey.

KADIN: Pekala. O zaman dokuz gece daha gelecegim.

(Calar saatini atagin lizerine birakir.)

KADIN: Dokuz gecede anlastik. Tamam mi? Ve sen bana saksafon galacaksin.
ERKEK: (Kadin’a bir anahtar verir.) Bunu al.

KADIN: Neden?

ERKEK: istedigin zaman bu eve girebilmenden emin olmak istiyorum.
KADIN: Peki ya sen? Sen nasil disariya gikacaksin?

ERKEK: Ben bir daha disariya ¢ikmayacagim. Burada seni bekleyecegim.
(Kadin disariya ¢ikar.)

Karanlikta...

ERKEK:

Hicbir sey insana ait degildir. Asla!

Ne glicl, ne zaafi ve ne iyi ylregi hatta.

Ve kucaklamaya...

Ve kucaklamaya...

Ah kahretsin.

Ve kucaklamaya a¢tigin an kollarini

Bir hag golgesidir golgesi.

Mutlulugu o vakit kucaklayarak ezmistir aslinda.

Aci ve tuhafligin catismasidir yasam.

Hicbir ask... Hicbir ask mutlu bitmez.

Telefon ¢alar, Erkek cevap vermez telesekretere bagsanir.)
SES: Merhaba. Benim, Christian... Evde misin? Peki, dinle! Acil beni araman gerekiyor, sana bir teklifim var.
Hosca kal.

BiRINCi GECE
(Karanhkta kadin bir isik yakar.)
KADIN: Benim.



ERKEK: (Uykudan firlar.) Hah!

KADIN: (ikinci 1si§i yakar.) Benim.

ERKEK: Himm... Nasil igeri girdin?

KADIN: (Ayakkabilarini ¢ikarir.) Anahtarini bana vermistin ya, unuttun mu?

ERKEK: Ama o deponun anahtariydi.

KADIN: (Ceketini ¢cikarip askiya asar. Giilerek,) Neden boyle bir sey yaptin?

ERKEK: Bilmem... Sana saka yapmak istedim. Kusura bakma.

KADIN: (Sapkasini ¢ikarinca saglari omzuna diiser.) Affettim seni. Sen bir simarik ¢cocuksun, seni
affediyorum.

ERKEK: Peki nasil iceri girdin?

KADIN: (Mutfaga girer, elinde bir elmayla déner.) Kapi acgikti.

ERKEK: Gergekten mi?

KADIN: (Koltuga rahatga oturur ve almai yer.) Evet. Al, asagidan mektuplarini getirdim.
ERKEK: Sen sanki butlin kapilari agiyorsun, degil mi? (Mektuplarina bakar.) Kesinlikle hepsini
okumussundur?

KADIN: Evet. ise yarar bir sey yoktu icinde, sadece birkag tane fatura.

ERKEK: Biliyorum. Durumum ¢ok kotd.

KADIN: Bugin disariya ¢cikmadin mi?

ERKEK: Yok. Hep seni bekledim.

KADIN: Yalanci. Malak gibi uyudun.

ERKEK: Hayir. Yemin ederim ki seni bekledim. Cunki Kiki’'nin gercek olmadigini anladim.
KADIN: Gergekten Kiki yok muymus?

ERKEK: Biitlin arkadaslarimi aradim. Diin gece hig¢ kimse restoran acilisi yapmamis.
KADIN: Yalancl. Sen kimseyi aramadin.

ERKEK: Nereden biliyorsun?

KADIN: Bitlin kapilari nasil agiyorsam oradan biliyorum.

(Duraklama)

ERKEK: Geri dénecegini distinmiyordum.

KADIN: Sana s6z vermistim.

ERKEK: Gece yarisi sana saksafon caldim.

KADIN: Evet, duydum.

ERKEK: Yoksa sen asagidaki yeni komsumuz musun?

KADIN: Hayir. Ben seninle yasiyorum.

ERKEK: Evet... Dokuz gece igin.

KADIN: Bu, dokuz hayat olabilir.

(Duraklama)

ERKEK: Biliyor musun, seninle bir anlasma yapmak istiyorum.

KADIN: Her seyini kaybetmekten korkmuyor musun?

ERKEK: Bu anahtar meselesinden ¢ok lzglinim. Benim ile alay ettigini dislinmustim.
KADIN: Ve benden intikam almak istedin.

ERKEK: Yemin ederim sonrasinda pisman oldum. (Duraklama) Seni 6pebilir miyim?
KADIN: Asla. One bir dus alman gerekir.



ERKEK: Ne!

KADIN: Teke gibi kokuyorsun. Sonra da buralari toplamamiz gerekiyor, pencereleri acalim. Seninle dokuz
gece boyunca bu pisligin icinde yatamam.

ERKEK: (Banyoya girer.) Bas Ustliine hanimefendi.

KADIN: Tiras olmayi unutma. Al bu da senin. Bu sabah parfiim sisesinin bos oldugunu fark ettim.

ERKEK: Bunu nasil fark ettin?

KADIN: Clinki bos kutulara alerjim var.

ERKEK: O zaman mutfaga hic¢ girme. Orada bir ton bos kutu var.

KADIN: Merak etme aligsveris yaptim.

8Erkek banyoya, Kadin da mutfada girer. Banyodan su sesi ve mutfaktan da gliriiltiilii bir toplama sesi gelir.
Telefon ¢alar, telesekreter ¢alisir.)

SES: lyi geceler Mickael, benim Elisabeth. Evde misin? Cevap ver... Orada misin? Degil misin? Orada misin?
Degil misin? Cevap verecek misin? Yok, cevap vermeyeceksin... Peki, gelince beni ara, hosca kal.

(Kadin mutfaktan ¢ikar. Mutfak ve salonun arasindaki esyalari toplar ve pencereyi agar. Yemek masasini
hazirlar ve iki masada iki mum yakar. Erkek banyodan ¢ikinca her sey hazirdir.)

ERKEK: Oh ne gtizel! Yillarca mum yakmamistim.

KADIN: Sen mesajlarini dinlemez misin?

ERKEK: Mesajlardan biktim artik. Biraz beni rahat biraksinlar istiyorum.

KADIN: Bugin hicbir sey yemedin.

ERKEK: A¢ degildim.

KADIN: (Erkek’i 6per.) Sen gercekten beni mi bekledin?

ERKEK: Evet.

KADIN: istiyorsan sarabini agabilirsin.

ERKEK: Hangi sarabi? “St. Emilion 1945”. Ama bu sarap ¢ok pahali.

KADIN: Biz bir anlasma yaptik. Bu gece ilk gecemiz, kutlamamiz gerek.

ERKEK: St. Emilion 1945, bu bana bir sey hatirlatiyor.

KADIN: Neyi hatirlatiyor?

ERKEK: Sey, tuhaf... Bana bir seyler hatirlathigini hissediyorum; ama tam olarak ne oldugunu
¢tkaramiyorum...

KADIN: Efendim, litfen buyurun ve yerinize oturun. Buyurun. (Erkek oturur ve Kadin ona biraz sarap koyar.)
Arzu ederseniz sarabinizi igin.

ERKEK: (Uzun siire sarabi a§zinda dolandirir.) Evet... Kesinlikle, bu koku bana bir sey hatirlatiyor... izin verir
misiniz? (Kadina ve kendisine sarap doldurur.) Hanimefendi litfen siz de eslik eder misiniz? Bu tadin size bir
seyleri hatirlatmamasi imkansiz...

(Kapi ¢alar.)

KADIN: (Yaptigina ara vermeden, ilgisiz) Birini mi bekliyordun?

ERKEK: Ben mi?

KAPININ ARKASINDAKI SES: Bay Pailhole...

KADIN: (Sessizce) Kimmis?

ERKEK: Hepsi deli bunlarin.

KADIN: Ama...

ERKEK: Bas belalari. (Bagirarak,) Hepiniz bas belasisiniz.
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KAPININ ARKASINDAKI SES: Bay Pailhole!...

ERKEK: (Sessizce) Gel kagalim.

KADIN: Nasil?

ERKEK: Kos! Kalirsak yakalarlar bizi! Bunlarin hepsi deli, hepsi. (Kadin soyunur...) Kos. Kos... (Isiklari kapatir.)
Hadi ¢abuk ol, cabuk... Hemen buradan ¢itkmamiz gerek...

KADIN: (Olanlarla ilgilenmeden) Senin adin Pailhole mu?

ERKEK: (Yiiksek sesle) Burada kimse yok, duymuyor musunuz? Bu evde kimse yok. Lanet herifler. Gérmiyor
musunuz? Bas belalarl. (Sessizce) Séyle, onlara bas belasi olduklarini séyle.

KADIN: (Yiiksek sesle) Bas belalari!

(Erkek, Kadin’i yataga dogru ceker. Kapi ¢almaya devam eder.)

KAPININ ARKASINDAKI SES: Bay Pailhole!

ERKEK: (Yiiksek sesle) Burada kimse yok. Hi¢c kimse. (Sessizce) S6yle onlara séyle, burada kimse yok.

KADIN: (Yiiksek sesle) Biz burada degiliz!

ERKEK: Soyle onlara biz burada degiliz.

KADIN: (Carsafin altina saklanir. Erkek atagin kenarindaki i1sigi kapatir.) Biz burada degiliz orospu ¢ocuklari.
(Karanlik)

ERKEK: Cok guizel... (Yorganin altinda gdiliistirler.) Gordiin mi? Nasil onalrdan kurtuldugumuzu gérdiin mi?
KADIN: Ah!... Bu nedir?

ERKEK: Hicbir sey. Sarap sisesi. Sadece bunu kurtarabildim.

Karanlhkta

(Erkek saksafon calar. Saksafon bazen karanlikta parlar. Birka¢ dakika saksafon ¢alma devam eder. Telefon
calar. Erkek cevap vermez. Telesekretere baglanir. Erkek ¢calmayi birakip mesaji dinler.)

SES: Merhaba, benim Chris... Yine yok musun? Bak yirmi yedi ve yirmi sekizinde Nancy’de saksafon ¢alabilir
misin? Yani iki hafta sonra... Eger misaitsen beni hemen ara. Hemen, ama hemen! Baska bir sey daha var.
Biraz bekle takvimimi getireyim... EylGl’iin son haftasi... Sonra detaylari konusuruz... Simdilik Nancy’deyim.
Senin on besinde Lyon’a gelecegini biliyorum. Ama ben o tarihte Nancy’de olacagim. Dinle. Yine ararim
seni. Bak o gece evime geleceksen anahtari sana nasil ulastirabilirim? Bir de ka¢ gece Lyon’da kalacagini
bilmek istiyorum. istersen gériisiiriiz, en azindan bir gece beraber oluruz... Ne dersin? Yarin Cuma, ben evde
olacagim, haberlesiriz. iyisin umarim. Optiim. Hosca kal, Mickael.

(Sessizlik)

IKINCi GECE
Los i1sik. Belki bir sevisme sonrasi gibi. Arka arkaya yerde oturmuslar. Baslarini birbirlerine
dayamuslardir.kadin tziim yiyor. Erkek yakilmamis bir sigara agzinda ve bir cakmadi da elinde tutmaktadir.
KADIN: A de.
ERKEK: A.
KADIN: Daha samimi, A.
ERKEK: A.
KADIN: Daha yavas, A.
ERKEK: A.
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KADIN: Daha zarif bir A istiyorum, A.

ERKEK: A.

KADIN: Yiiksek sesle ama zarif, A.

ERKEK: A.

KADIN: A de, seni seviyorum der gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, seni hi¢ unutmayacagim der gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, sanki bana gtizelsin der gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, aptal oldugunu kabul eder gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, senin igin 6lliyorum der gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, bana yanimda kal, der gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, bana Ustlindekileri ¢ikar der gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, niye gec kaldigimi sorar gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, bana merhaba der gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, bana hosca kal der gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, benden sana bir sey getirmemi istedigini soyler gibi.
ERKEK: A.

KADIN: A de, mutluyuz der gibi.

ERKEK: A.

KADIN: A de, seni bir daha gérmeyecegim der gibi.
ERKEK: A.

KADIN: Yok... Boyle degil.

ERKEK: A.

KADIN: Bak beni dinlemezsen artik seninle oynamam.
ERKEK: A...

KADIN: O zaman A de, seni bir daha gérmeyecegim der gibi.
ERKEK: A...

KADIN: Himm! Simdi oldu. A de, sensiz bir tirli uykuya dalamadim, rliyamda sadece seni gérdiim, sabah
hayattan nefret ederek yorgun ve halsiz uyandim der gibi.
ERKEK: A...

KADIN: HHmm! A de, bana ¢ok 6nemli bir sey sdéylemek ister gibi.
ERKEK: A.

KADIN: A de, bana bir daha A dedirtme der gibi.
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ERKEK:

KADIN

ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:

(Erkek
ERKEK
KADIN

A.
: A de, sadece A ile konusmak harika der gibi.
A.

Benden A dememi iste. A.

A.

Benden zarifce bir A dememi iste.

A.

Benden yavas ve zarifce A dememi iste.

A.

Senin sevdigin kadar seni seviyor muyum diye sor bana.
A?

Seni deli ediyorum de bana.

A.

Peki kahve istiyor muyum?

A?

Tabii ki istiyorum.

kalkar kahve koyar getirir.)
tA?
: Evet bir seker. Tesekkilr ederim.

(“Merci” de olabilir.)

ERKEK
KADIN
(Kadin
ERKEK
KADIN

ERKEK:

KADIN

ERKEK:

KADIN

ERKEK:

KADIN

ERKEK:

KADIN

ERKEK:

KADIN

ERKEK:

KADIN

ERKEK:

KADIN

: (Sigara uzatir.) A?

: Sigaram var.

bir sigara ¢ikarir.)

: (Cakmagdini uzatir.) A?

: Simdi degil. Tesekkir ederim.
A?

: Bilmiyorum... Belki... Bu gece yemegi evde yemeyi tercih ediyorum.
A.

: Peki ama onun sosu var mi?
A.

: O zaman disari ¢ikalim?

A.

: O zaman burada kalalim.

A..

: Buraya gel.

A..

: GOzlerimin icine bak.

A.

:icinde n bana bir A de.

ERKEK: ...

KADIN

: Daha samimi...

ERKEK: ...
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KADIN: Daha yiksek ve daha belirli. Duymam igin.

ERKEK: ...

KADIN: Simdi icinden bir A de seni seviyorum der gibi.

ERKEK: ...

KADIN: Bir daha.

ERKEK: ...

KADIN: icinden bir A de, seni hicbir zaman unutmayacagim der gibi.
ERKEK: ...

KADIN: icinde bir A de bana sen ¢ok giizelsin der gibi.

ERKEK: ...

KADIN: Sana bir sey soracagim... Onemli bir sey... Ve sadece icinde cevap vermeni istiyorum. Hazir misin?
ERKEK: ...

KADIN: A?

ERKEK: ...

KADIN: ...

ERKEK: ...

Karanlhkta

(Telefon calar, Erkek cevap vermez; telesekreter ¢alisir.)

SES: lyi geceler Mikael yine benim Jean Jacques. Bana génderecegin s6zlesmede hesap numarani da
yazmayi unutma. Eger detaylari 6grenmek istiyorsan Yolanda’i ara ya da benim evi ararsin. Goruslriz.
(Sessizlik.)

UCUNCU GECE
Kadin yemek masasinda oturmus Erkek elinde bir tepsiyle mutfaktan ¢ikar.
ERKEK: Buyurun buna Tochinel denilir.
KADIN: (Saskinca yemede bakar.) Bu yenilir mi?
ERKEK: Tabii ki yenilir.
KADIN: Nerenin yemegi bu? Yahudilerin yemegi mi?
ERKEK: Yok daha ¢ok Polonya’nin yemegidir. Cocukken annem siirekli bana bu yemegi yapardi. Gel, tzerine
biraz daha krema eklemen gerekiyor.
KADIN: Bir ¢esit tath mi bu?
ERKEK: Yok canim ana yemek.
KADIN: Himm...
ERKEK: Sevdin mi?
KADIN: Patates mi var igcinde?
ERKEK: Evet.
KADIN: Himm... Fena degil nasil yaptin?
ERKEK: Soyleyemem.
KADIN: Nedenmis 0?
ERKEK: Bunun tarifi aile sirrimizdir.
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KADIN: Madem 6yle ben de yemiorum.
ERKEK: Kiisme. Tamam soylerim... Once patatesleri soyman gerekiyor. Sonra onlari rendeleyeceksin.
KADIN: Havug gibi mi?
ERKEK: Evet havug gibi... Daha sonra iki tane yumurta ekleyeceksin. Biraz un, tuz, baharat... Sonra iyice
karistiracaksin ve boylece kizgin bir tavaya dokeceksin... Omlet gibi... Bu kadar. Cocukken annem siirekli
bana b1 yemegi yapardi... Otuz yil oldu yemeyeli... Biliyor musun ¢ocukken ¢ok oburdum... Siirekli
actkirdim... Babam siirekli kafan ¢ok blyik, boynunsa ince derdi bana. Ama bu gercek degil. Baksana benim
kafam buylk, boynum ince mi? Ben béyle distinmiyorum... Cok tuhaf, zaman ne kadar da ¢abuk geciyor...
Babam her sabah saat altida uyanirdi. Otuz bes sene her sabah saat altida uyandigini distinsene. Nerede
¢alisiyordu biliyor musun? Zehirli atiklarla ugrasan bir fabrikada. Zehri bedenlerinden atmalari icin her giin
iscilere bir sise sut verirlerdi. Ama babam o siitli eve getirirdi... Sanirim biz ¢ok fakirdik... Boyleydi iste... Yedi
sekiz yasimdayken, arkadaslarimla bir sise siitii fondip yapabilecegime dair iddiaya girdik... iddiay
kazandim, ama o glinden beri hi¢cbir zaman sit igmedim... Simdi sadece krema yiyebiliyorum, o da fazla
degil... Tuhaf, zaman ne kadar da ¢abuk geciyor. Bir bah¢emiz vardi... Babam ben dogdugumda bir elma
agaci dikmis... Babam boyle biriydi iste... Annemin her dogumunda bir aga¢ dikerdi... Ben diinyaya gelirken,
bahgcemizde bir kaisi agaci, bir erik agaci, bir visne agaci bir de cennet hurmasi agaci vardi. Kayisi Brigitte’e,
blylk ablama; erik, agabeyim Jean’a, visne ve cennet hurmasi da ikiz olan ablalarima, Manon ve Emmy’ye
aitti. Babam gercgekten tuhaf birisiydi... Neden her ¢ocuga farkli agag diktigini kimse bilmiyor. Mesela ben,
cennet hurmasinin Emmy’ya yakismadigini diisiniirdiim... Ama ne yapalim? Babam biraz dik kafaliydi ve
dislincesini degistirmezdi. Ben dogduktan sonra bah¢emiz agaclarla doldu, bir armut agaci, bir cam agaci,
bir de ¢ok yavas blyliyen abanoz agacina benzer bir Afrika bitkisi... Abanoz agaci daha sonra dansgi olan kiz
kardesim Karine’ye aitti... Evet... Birka¢ sene 6nce annemi gérmeye gitmistim... Bah¢emizi de gérdiim. Hig
degismemisti. Butilin agaclar dallanmisti. Annem beni goriince ¢ok sasirdi. Sanki elma agacinin kendisi
odaya girmis gibiydi... Distinlyorum da, annem, kardeslerimi ve beni gérmeye hicbir zaman ihtiyag
duymadi. Bizi hi¢ 6zlemezdi, ¢linkii bizler her zaman oradaydik... O bahgede... Her zaman o bahgede...
Gunlerini balkonda o agaclara, bize bakarken geciriyordu. O agaglarin meyve vermesini beklerdi...
Unutmayayim da, buginlerde onu bir arayayim... Clinkii mevsim, elma mevsimi... Annem sanki beni
yiyormus gibi hissediyorum. Tuhaf olan su, babam bu agaclari secerken bir mantik ylirtitmdas... Sanki
annemin yalniz kalacagini biliyormus gibi... Bitiin yil boyunca taze meyvesi olsun istemis... Annem
ilkbaharda kayisiyla basliyor, yazin visne ve armut, sonbahari da elma ve cennet hurmasiyla bitiriyor... Kisin
ise cam agaci, hep yesil kaliyor ve onu izleyebiliyor.
KADIN: Peki abanoz agacina ne oldu?
ERKEK: Abanoz agaci o kadar yavas buyiyor ki hala kiigictk bir cocuk gibi etrafta dolasiyor... Cok tuhaf!
Gorldyor musun? Annem yaninda olmayisimizi bizi yiyerek telafi ediyor... Sanirim ¢ok konustum, degil mi?
Beni durdurmaliydin...
KADIN: Bu Tochinel ¢ok glizelmis.
(Sahne kararir.)

DORDUNCU GECE
Kadin elinde, (stii siyah bir ortiiyle ortiilms bir kus kafesiyle iceri girer.

KADIN: Dogum gliniin kutlu olsun, sana bir sey getirdim.
ERKEK: Ne?
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KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:

Bir hayvan.

Kus mu?

Aslinda nasil bir sey oldugu belli degil.
Anlamadim.

Yizi... Daha dogrusu bedeni... Bedeni yok.

GOrinmez mi?

Gorinmez degil, ama goriilemez.

Peki sen bunun kafeste oldugunu nereden anladin?
Kafesin ortlisli olunca kipirdiyor.

(ikisi de dinler.)

ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:

Ne yapiyor?

Belli degil belki yemek yiyor, belki ylrtyor, belki uyuyor, belki de 6tlyor.
Otiiyor mu yani simdi?

Her zaman bir sey soéyllyor; ama ne soyledigi belli degil.

(Dinler.) Simdi de bagiriyor mu?

Bilmem.

Bununla ne yapmami istiyorsun?

Bir sls iste bu.

Sus ma?

Ev icin, daha dogrusu yatak odasi igin, ¢linkl yalniz kalmayl sevmez.

Bak ben goriinmeyen bir hayvani sevmem.

Ama onu gorebilirsin.

Gorldnmezse naslil gorebilirim.

Onun var olusunu gorebilirsin. Bu da sana yeter. Ama ok bu beni ikna etmiyor diyorsan ona yemek

verebilirsin. Ortiiyl kaldirip yemegi temiz bir kaba dékiip kafesin icine koyabilirsin. Daha sonra da ortiiyi

tekrar kapayip beklemen gerek. Cok hizlica yer, bitirdikten sonra ortliyl kaldirip bos kaba bakabilirsin.

Boylece onu gérmis kadar olursun.

ERKEK:

Evet...

(Duraklama)

KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:

Peki?

Peki, ne?

Bunu istiyor musun?

Ne yer?

Kayisi cekirdegi. Maydanoz... Hatta sicak ekmek... Ama ¢ok yemek yer biliyor musun? Dért saatte bir

ona yemek vermen gerekiyor.

ERKEK:
KADIN:

Hayir yok. Olamaz. Bazi glinler evde bile degilim ben.
Nasil evde degilim? Dort saatte ir eve don. Ona ¢ok iyi bakman gerekiyor. Clinkii bazen

dogurabiliyor.

ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:

Nasil! Kendi kendine mi doguruyor? Naslil yani? Yumurtluyor mu?
Belli degil. Sanirim 1siktan, 6rtlsini kaldirinca gebe kaliyor.

O zaman disidir.

Belki. Ama sanirim bu hayvanin sadece disisi var.
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ERKEK: Evet. Ustelik yavrulariyla. Eger herhangi bir yavru varsa onlarla ne yapayim?

KADIN: Oncelikle, onlari oksayabilirsin. Yeni doganlar hatlarinin ilk birka¢ dakikasinda senin onu oksamana
izin verir.

ERKEK: Peki ya yiyecek?

KADIN: iste burada kiiciik bir sorun var.

ERKEK: Onlari hep dort saatte mi besleyecegim?

KADIN: Hayir, yavrulari 6nce annelerinden ayirman gerek. Bu cok dnemli. Bu hayvanin yavrulari
annelerinden ayrilmazsa hemen 6lirler. Dolayisiyla her zaman evde hazir bos kiglik bir kafes bulundurman
gerek... Kafeste bir kivileim goérdiigiin anda, yavrularin kendi evlerine gitme vakti gelmis demektir. O zaman
blyuk kafesi agip, Ui¢ kere gel, gel, gel demen gerekiyor. O zaman yavru kus bliylk kafesten kiglik kafese
gececektir.

ERKEK: Sanirim bu hayvan tiri ¢ok zeki.

KADIN: Evet. Hafizalari essizdir. Eger anneye bir hikdye anlatirsan yavrular diinyaya geldikten sonra onlar da
anlattigin hikayeyi kelimesi kelimesine anlatirlar. Clinkl bazen onlarla konusabilirsin.

ERKEK: Ne zamanlar?

KADIN: Ay tutulmasinda.

BESINCIi GECE
Masanin lizerinde bir ayna; Erkek tiras oluyor. Kadin (itii yapiyor. Kadin Erkek’i bir ziyafete hazirliyor gibi
goziikiiyor. Gardirobun kapisi agiktir. Bir ¢ift ayakkabi, kravat vs. sandalyenin lizerinde hazirdir.
ERKEK: Saat sekiz olmali.
KADIN: Gergekten mi?
ERKEK: Ustteki komsu... Sesini duydun mu? Simdi eve geldi.
KADIN: Ben hicgbir sey duymuyorum.
(Duraklama)
ERKEK: Her zaman sekiz gibi eve gelir. Simdi de ayakkabilarini ¢ikartiyor.
KADIN: Deli misin sen, bunlari nereden biliyorsun?
ERKEK: Bilmiyorum. Birka¢ glindiir isitme duyum ¢ok gliclendi. Binadaki bitiin sesleri duyabiliyorum. Simdi
de salonun 1s1gin1 yakt.
KADIN: Git isine.
ERKEK: Hayir, saka yapmiyorum, gercegi soyliyorum... Ayak sesleri, konusmalar, hatta nefesleri bile
duyabiliyorum. Karanlikta béceklerin duvar lizerinde yirimelerini bile duyabiliyorum. Bir sliredir binadaki
tlim sesler kulagimdan geciyor... (Aynayi tavana dogrultur.) Sessizlik bile... Sessizligi bile duyabiliyorum.
KADIN: Yalniz mi yasiyor?
ERKEK: Evet. Buraya geleli li¢ ay oldu... Salonda yurimesini hissedebiliyor musun?
KADIN: Hayir.
ERKEK: Simdi de mektuplarini mutfak masasina birakiyor.
KADIN: (Kadin yaklasir ve aynaya bakar.) Simdi de buzdolabini acti.
ERKEK: Bir sise sut cikardi.
KADIN: Sit oldugundan emin misin?
ERKEK: Dinle bak nasil igiyor. Bu sadece st olabilir.
KADIN: Evet dogru.
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(Duraklama)

KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK
KADIN:
ERKEK:
KADIN
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:

St sisesini dolaba koydu.
Aferin!

Salona dondu.

: Simdi ne yapiyor?

Telesekreterini dinliyor.
Pekala.

: Televizyonu ach, kanallari degistiriyor.

Sa¢ma bir kanal buldu.

Ne a¢ct?

Cizgi film.

Kag yasinda oldugunu disliniyorsun?
Otuz civarinda.

: Tekrar mutfaga girdi.

Donmus et ¢ikardi.

Eti tavaya, tavayi ocagin Ustiine koydu ve ocagl sonuna kadar agti. Bir misir konservesi acgti.
Misir oldugundan emin misin?

Eminim.

Sen ¢ok ¢abuk 6greniyorsun.

Ah! Bu da neydi?

Bu ses giris katindan geldi. Bilgisayar oyunlarina hasta bir cocuk.
Sol daireden kulakhgiyla klasik mizik dinleyen birini duyuyorum.
Kesin Moricerti Bey'dir.

Ne dinliyor? Vivaldi mi?

Hayir. Allesandro Marcello.

Bekle. Biri apartmanin kapisini a¢h.

Kesin Matmazel Vergne'dir. O da sekizi ¢eyrek gece gibi gelir.
Merdivenlerden mi ¢ikiyor?

Evet birinci katta yasiyor.

Yorgun gibi.

Evet, cok calisiyor.

Eldivenlerini ¢cikartiyor, cantasindaki anahtari ariyor.

Kirk saniyeyle bir buguk dakika arasi her zaman arar.

Bu kiz ¢cok utangag goriintyor.

Bu kizi her zaman yukaridaki cocuga yakistirmisimdir. Ne tuhaf ki birbirleriyle hi¢ karsilasmadilar.

Cocuk her sabah saat yedi bugukta cikar. Kis ise sekize ¢ekrek kala. Pazar glinleri kiz alisverise gikar, cocuk

ise 6gleye kadar uyur. Cocuk havuza giderken, kiz yemek pisirir. Alisverise ¢iktiklari zaman bile bir iki dakika

ylzinden birbirlerini gormezler.

KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:

Simdi de ayakkabilarini ¢ikartiyor, montunu askiya ast.

Simdi de telesekreterini dinliyor.

Evet dinliyor.

Annesi her glin, “Beni ara,” diye mesaj birakir. Simdi de mutfaga gidiyor.
17



KADIN: Evet mutfakta.

ERKEK: Bir elma ald.

KADIN: Sanirim bu seferki armuttu.

ERKEK: (Caresiz) Olabilir... Simdi de televizyonu acti.

KADIN: Sanirim yukaridaki cocugun izledigi kanali izliyor.

ERKEK: Bunlarin ikisi de deli. Bu sagma seyleri beraber izlememeleri ¢cok yazik.
KADIN: Belki onlar icin bir sey yapmaliyiz.

ERKEK: Ne mesela?

(Kadin aynayi Erkek’e tutar. Erkek tiras olur.)

ALTINCI GECE
Erkek iceri girer. Salonun iki 1sigini da yakar. Mektuplarini masaya birakir. Mutfada girer, dolabi agar,
birayla geri déner. icer. Telesekreterini dinler. Kadin telesekreterden konusmaktadir.

KADIN’IN SESi: Neredeydin? Geldigimde yoktun. Benden kagiyor musun? Evde kalacagina dair sz
vermistin. Mektuplarini almaya mi gittin? Umarim agmamissindir. Geri don ve onlari sandiga birak tamam
mi? Ama dikkat et kimse seni gormesin. Cok lizgliniim, bu gece gelemeyecegim. Ama yarin gece kesinlikle
gorlisecegiz. Sabah eldivenlerimi evde bir yerde unuttum. Sanirim yastigin izerinde... Gorliyor musun?
Onlari orada birak. Ciinkii benim parmaklarimin tizerinde yatmani istiyorum. lyi bir cocuk ol, bu gece erken
yat ve 6zellikle bu gece bu mesaji ikinci kere dinleme. Tamam mi? S6z veriyor musun bana? Duymam igin
ylksek sesle sana s6z veriyorum de...

ERKEK: Evet...

KADIN’IN SESi: Daha yiiksek hicbir sey duymadim.

ERKEK: Evet... Evet... Evet...

KADIN’IN SESi: Tesekkiir ederim... Sana giiveniyorum... Optiim... Yarin gérisiiriiz. Mektuplari sandiga
birakmayi unutma. Tamam mi? Ben seninim, simdi bile seninleyim. Tamam mi? Yarin gortsuriz.

(Mesaj biter. Uzun bir sessizlik. Erkek bir daha telesekreteri ¢alistirir ve bir daha mutfaga gider. Bir havug
konservesi agip yer.)

KADIN’IN SESi: Neredeydin? Geldigimde yoktun. Benden kagiyor musun? Evde kalacagina dair soz
vermistin. Mektuplarini almaya mi gittin? Umarim agmamissindir. Geri don ve onlari sandiga birak tamam
mi? Ama dikkat et kimse seni gormesin. Cok lizgliniim, bu gece gelemeyecegim. Ama yarin gece kesinlikle
gorlisecegiz. Sabah eldivenlerimi evde bir yerde unuttum. Sanirim yastigin izerinde... Gorliyor musun?
Onlari orada birak. Ciinkii benim parmaklarimin tizerinde yatmani istiyorum. lyi bir cocuk ol, bu gece erken
yat ve 6zellikle bu gece bu mesaiji tiglincl kere dinleme. Niye beni dinlemiyorsun? Bazi seyleri yalniz ¢6zmen
gerekiyor. Ben her seyi sana soyleyemem. Bana bir daha ihanet etmeyecegine dair s6z ver. S6z veriyor
musun bana? Duymam igin yliksek sesle sana s6z veriyorum de...

ERKEK: Evet...

KADIN’IN SESi: Daha yiiksek hicbir sey duymadim.

ERKEK: Evet... Evet... Evet...

KADIN’IN SESi: Tesekkiir ederim... Sana giiveniyorum... Optiim... Yarin gérisiiriiz. Mektuplari sandiga
birakmayi unutma. Tamam mi? Ben seninim, simdi bile seninleyim. Tamam mi? Yarin gortsuriz.

(Mesaj biter.
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Erkek kendine icki koyar. Uzun bir sessizlik.

Telesekreteri liglincii kez ¢alistirir.)

KADIN’IN SESi: Neredeydin? Benden kaciyor musun? Evde kalacagina dair bana séz vermistin. Umarim
kimse seni gidip gelirken gérmemistir. Cok lGzgliniim, bu gece gelemeyecegim. S6zlinl tutmadigin icin degil,
seni affediyorum ve yarin kesinlikle gériisecegiz, tamam mi? Simdi iyi bir cocuk ol, bu gece erken yat. Ha bir
de su ajancilik oyunlarindan vazgeg. Sen, ne Kiki’nin restoranini ne de baska bir seyi bulamazsin. Tesekkr
ederim... Sana giiveniyorum... Optiim... Yarin gériisiiriiz. Ve unutma ben seninim, simdi bile seninleyim.
Cunkil bu gece altinci gecemiz. Arin gorisuriz.

(Mesaj biter.)

ERKEK: Hayir. (Tekrar diigmesine basar.) Hayir! Hayir! Hayir! Sen benden bir gece caliyorsun. Kabul
etmiyorum.

KADIN’IN SESi: Tabii ki bu altinci gecemiz. Su an seninle degil miyim saniyorsun? Ne kadar giizel bir gece
olacagini goreceksin. Sen, gecmis bes gecemize ve yastik lizerindeki eldivenlerime sahipsin. Peki, isiklari
kapat. Simdi sessizlik nasil dinlenilir onu 6grenmen gerekiyor. Yataga uzan... Gozlerini kapat ve sadece
sessizligi dinle... Bir daha da telesekretere dokunma... Beraber sessizligi dinliyoruz tamam mi? Bu sessizligi
benim sesimmis gibi dlisinmen gerekiyor. Bu sessizlik benim ta kendim. Anliyor musun? Boyle kal,
kipirdama. Bu sessizlik seni oksuyor. Bu benim... Yavas ol, ben seninleyim... Dinle...

(Kadin susar. Sadece kasetin bos déniistinii duyariz.)

YEDINCi GECE
Kadin igeri girer. Ayakkabilarini ¢ikarir. Salonun iki 1sigini yakar. Montunu ¢ikarip askiya asar. Sapkasini
¢ikarinca saglari omzuna diiser. Mutfaga girer. ElImayla cikar. Bir sandalyeye oturup elmayi yer. Salon értiisii
olan kii¢iik kafeslerle doludur.

KADIN: Hadi ¢ik disari. (Sessizlik) Cik. Soytarilik yapma. (Sessizlik) Kiis misiin bana? (Sessizlik) Yemek yedin
mi? (Sessizlik) Sana bir sey hazirlayim mi? (Sessizlik) Makarna ister misin? (Sessizlik, buzdolabinda bir sey
arar.) Yine i¢ tane yumurtamiz var, bir parc¢a penir... Biz cok zenginiz... (Sessizlik) bak ben ¢ok aciktim. Bir
Tochinel yapalim mi? (Sessizlik) Eee... Bir sey soyle. Cok acimasizsin. Ben bir sey yapmadim ki.

(Erkek gériinmezdir. Sesi her yerde duyulur.)

ERKEK: Yaptin.

KADIN: Hayir.

ERKEK: Yaptin.

KADIN: Barisalim mi?

ERKEK: Hayir.

KADIN: Sana yemek yapacagim. Bulasiklari yikayacagim.

ERKEK: Hayir.

KADIN: Sana bir sise sarap getirdim, o ¢ok sevdigin saraptan.

ERKEK: Sevmiyorum. Ben sadece st istiyorum.

KADIN: Bu kafesler ne boyle?

ERKEK: Seni ilgilendirmez.

KADIN: Opmeyecek misin beni?

ERKEK: Neye yarar.
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KADIN: Gel buraya, beni 6pmeni istiyorum.

ERKEK: Bekle, 6nce kuslari beslemem gerekiyor.

(Kadin bir sise sarap agar ve iki kadeh doldurur.)

KADIN: Bu sarap gergekten glizelmis. Her seyi unutup bunun tadini unutmama hakkin varmis.

ERKEK: Kafesi bana verir misin?

KADIN: Hangisini?

ERKEK: Biiyuk olani. Tesekkiir ederim. Ah!

KADIN: Ne oldu?

ERKEK: Hicbir sey.

KADIN: Isirdi mi seni?

ERKEK: Ne?

(Kafesin icinden kivilcim gériiniir.)

ERKEK: Yeter, Allah askina yeter artik...

KADIN: Ne yapiyorsun sen?

ERKEK: Deli bunlar, deli, deli. Diinyaya gelir gelmez yavruluyorlar. Ustelik benim babalari oldugumu
duslinuyorlar.

KADIN: Tabii ki sen babalarisin. Bunlari senin gebe yaptigini anlamadin mi?

ERKEK: Ben mi? Ben bunlara dokunmadim bile.

KADIN: Tuhaf.

ERKEK: Gergekten dokunmadim. Bunlar azmislar. Benim kokumla bile sevisiyorlar. Golgemle, nefesimle,
kalp atislarimla ve hatta konustugum an konusmalarimla... Aynada kendimi gérdigiim an, yansimamla bile
sevisiyorlar. Ben bu kadar yasam hirsi olan bir sey gdrmemistim hayatimda. Simdi ne yapacagiz? iki ti¢ giin
sonra nereye yerlestirecegimi bile bilmiyorum... Yaninda ki o bos kafesi verir misin lltfen?

KADIN: Hangisini? Kuguk olani mi?

ERKEK: Evet, birkag tane de dolapta var. Rica etsem dolabi agar misin?

(Kadin dolabi agar birkag tane kafes yere diiser. Kafesin icindeki kivilcimlar ates sovu gibidir.)

KADIN: Peki, yeter artik. Onlari biraz da kendi hallerine birak ve disariya ¢ik.

ERKEK: Nasil disariya ¢ikacagim. Ben hicbir erde degilim. Dogrusunu istersen kendim de nerede oldugumu
bilmiyorum. Bana su an sesimin nereden geldigini gésterebilir misin?

KADIN: Evet.

ERKEK: Nereden?

KADIN: Her yerden.

ERKEK: O zaman ben her yerdeyim.

KADIN: Boyle devam edersen agliktan 6lecegiz ama.

ERKEK: Ben acliktan 6lemem. Bir insan kendi yemek olduktan sonra acliktan nasil dlebilir.

KADIN: Yani, onlar seni yediler mi demek istiyorsun?

ERKEK: Evet. Oyle goriiniiyor.

KADIN: Emin misin?

ERKEK: Evet. Sanirim ben farkinda olmadan beni yediler.

KADIN: Acidi mi?

ERKEK: Yo tam tersi cok da hosuma gitti. Su an hafifce bu odada uguyorum ve bu da onlari azdiriyor. Cinki
1stk hiziyla dogurduklarini gériiyorum. (Umutsuz) Kis kis. Kis kis. Kis kis...

20



(Kafeslerde devamli kivilcim gériiliir.)

KADIN: Baska ne istiyorlar.

ERKEK: Hicbir sey, dlisiincemle sevisiyorlar.

KADIN: Allah askina, diisinme o zaman. Yoksa bitin mahalleyi ele gegirecekler.
ERKEK: Bu tarafa, benim yanima gelebilir misin? Sevismemizle sevismelerini istiyorum.
(Farkli kivilcimlar ve birini kucaklayan gélgeler.)

SEKIiZINCi GECE
ERKEK: Seninle evlenmek istiyorum.
KADIN: Olur.
ERKEK: Evli degilsin umarim.
KADIN: Hayir.
ERKEK: Harika.
(Kisa bir duraklama)
ERKEK: Peki?
KADIN: Peki ne?
ERKEK: Kadinim olur musun?
KADIN: Umarim sen de evli degilsindir.
ERKEK: Hayir.
KADIN: Harika.
(Kisa bir duraklama)
ERKEK: Peki?
KADIN: Peki ne?
ERKEK: Evlenelim mi?
KADIN: Evet.
ERKEK: Simdi evlenmemizi istiyorum.
KADIN: Olur.
(Kisa bir duraklama)
ERKEK: Simdi.
KADIN: Simdi mi?
ERKEK: Evet, simdi.
KADIN: Bugiin mi?
ERKEK: Bugiin degil, simdi.
KADIN: Su an mi?
ERKEK: Evet.
KADIN: Olur.
(Kisa bir sessizlik)
ERKEK: Peki?
KADIN: Peki ne?
ERKEK: Peki yapalim mi?
KADIN: Evet.
ERKEK: Harika.
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(Kisa duraklama)

ERKEK
KADIN
ERKEK
KADIN
ERKEK
KADIN
ERKEK
KADIN
(Erkek

ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:

: Bir sahide ihtiyacimiz var.

: Biz istersek tabii.

: Dogru soyluyorsun, sahide ihtiyacimiz yok.

: Hayir.

: Pekala.

: Ama belki kiglik bir kutlama fena olmaz, degil mi?
: istersen c¢atiya cikabiliriz.

: Olur.

catinin kapisini agar ve ikisi ¢atiya ¢ikarlar.)

Hazir misin?

Evet.

Emin misin?

Evet.

Son kez soruyorum. Emin misin?

Evet.

Kendi yetkime dayanarak bizi kari koca ilan ediyorum.
Evet.

(Telefon calar.

Bir kere, iki kere, (i¢ kere, dort kere, bes kere, alti kere, yedi kere, sekiz kere.

Telefon susar.)

KADIN:
ERKEK:

KADIN

ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:
ERKEK:
KADIN:

DOKUZUNCU GECE
Riiya mi goriyorsun?
Evet, seninle konustugumu gériyorum.
: Sesimi duyuyor musun?
Rlyamda senin sesini duyuyorum.
Korkuyor musun?
Evet.
Neden korkuyorsun?
Birisinin gelip bizi uyandirmasindan korkuyorum.
Riyanda ben de var miyim?
Evet.
Bana dokunabiliyor musun?
Dokunmama gerek yok. Clinki biz ani rilyayi goriiyoruz.
Bana ne gordiginl anlatabilir misin?
Simdilik biraz karisik ama 6yle gorinuyor ki giderek kendimizden ayriliyoruz.
Bedenlerimizden mi yani?
Evet. Yavas yavas onlari birakiyoruz.
Sen bedenlerimizi gérebiliyor musun?
Evet. Uyuyorlar. Birbirini kucaklamis ve hosnutlar.
Peki, simdi soyleyeceklerimi iyi dinle. Bedenlerimize ihtiyacimiz oldugunu mu disinlyorsun?
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ERKEK: Sanmiyorum.

KADIN: Peki ya onlar. Bedenlerimiz buna tzlllyor mu?

ERKEK: Sanmiyorum.

KADIN: Kendi zamanimizdan uzaklastigimizi mi hissediyorsun?

ERKEK: Evet.

KADIN: Disincemizden mi?

ERKEK: Evet.

KADIN: Bes duyumuzdan mi? Onlar arkamizda kalacak. Ayni asfalttaki cizgiler gibi.
ERKEK: Evet.

KADIN: Ve bu sana aci mi veriyor?

ERKEK: Tam tersi, cok hafifim.

KADIN: Birbirini kucaklamis bedenlerimiz simdi bizden ne kadar uzaklar. Ve giderek de uzaklasiyorlar. Hala
onlari gériiyor musun?

ERKEK: iki kiiciik sedef gibi.

KADIN: Biz artik sadece iki sesiz. Ugan iki ses.

ERKEK: Bundan daha fazlasiyiz.

KADIN: Nasil daha fazlasiyiz?

ERKEK: Bilmiyorum. Su an ihtiyacimiz olmayan biitin seylerin tzerinde uguyoruz.
KADIN: Dilinya lzerinde.

ERKEK: Her seyin lizerinde.

KADIN: Belki de biz iki muhabbet kusu olduk ve bir daha da birbirimizden ayrilmayacagiz.
ERKEK: Ben hissediyorum, biz bir kusun iki kanadiyiz.

KADIN: O zaman bizim birbirimizle konusmamiz ¢ok tuhaf! Clinkii simdi tek ses olmamiz gerekiyor.
ERKEK: Sanirim oyle olacak.

KADIN: Sen beni duyuyor musun? Sanki ben senin kulaginim.

ERKEK: Evet.

KADIN: Sen beni goriiyor musun? Sanki ben senin gozlerinim.

ERKEK: Evet.

KADIN: Ama artik bana dokunamazsin; ¢linki insan kendi dokunusunu hissedemez.
ERKEK: Dogru.

KADIN: Artik bir seklin olmadigi i¢in Gzglin misiin?

ERKEK: Hayir. Mikemmellige erisiyorum.

KADIN: Kendi etrafinda bir sey gériyor musun?

ERKEK: Ben, gériinen dinyay! kapatmis bir goz kapagiyim.

KADIN: Her seyin merkezinde ne goriiyorsun?

ERKEK: Kendimi.

KADIN: Ve ne duyuyorsun?

ERKEK: Bir melodi. Dislistin icinde dislisi olan bir melodi.

KADIN: Bu iyi degil. Sen hala benden korkuyorsun.

ERKEK: Belki.

KADIN: Artik sorularima cevap verme.

ERKEK: Ama butin cevaplari biliyorum...
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KADIN: Sen hala sessizlikten korkuyor musun?
ERKEK: Hayir, artik sessizlik diye bir sey yok.
KADIN: Sonsuza dek biz ikimiz béyle konusacak miyiz?
ERKEK: Evet. Clnkli konusmazsak dengemizi kaybedip disebiliriz.
KADIN: Hala nereden gittigimizi hatirliyor musun?
ERKEK: Hayir.
KADIN: Benim son sorumu hatirliyor musun?
ERKEK: Hayir.
KADIN: Simdi sana soracagim soruyu hatirliyor musun?
ERKEK: Hayir.
KADIN: Sen hala disusl duyuyor musun?
ERKEK: Hayir.
KADIN: Benim son sordugum soruyla cevabinin arasinda ne kadar zaman vardi?
ERKEK: Sen soruyu sormadan énce cevabini verdim.
KADIN: Ne kadar basit oldugunu goriyor musun?
ERKEK: Bu kadar basit olacagini hi¢ disinmezdim.
KADIN: Peki, simdi kararini ver. O tarafa gidelim mi? Gitmeyelim mi?
ERKEK: Gidelim.
KADIN: Emin misin?
ERKEK: Evet.
KADIN: Son kez soruyorum, emin misin?
ERKEK: Evet.
KADIN: Cocukken en ¢ok hangi hayvani severdin?
ERKEK: Pandalari.
KADIN: Hangi sehirde yasamak isterdin?
ERKEK: Frankfurt’ta. Orada ¢ok glizel bir hayvanat bahgesi var.
KADIN: Peki, diger hayatinda bir panda olacaksin.
ERKEK: Ya sen?
KADIN: Ben de seni gormek i¢in Frankfurt’a gelen biri olacagim.
(Sahne kararir.)

SABAH
Oda bostur. Los isik. Disaridan sesler gelir.
1. SES: Buradadir.
KOMISER’IN SESi: Emin misiniz?
1. SES: Bu kokuyu almiyor musunuz? Burasi tuhaf kokuyor.
(Siddetli bir sekilde kapi vurulur.)
KOMISER’IN SESi: Bay Pailhole!...
1. SES: Bosuna ugrasmayin, en az on glindiir cevap alamiyorum.
KOMISER’IN SESi: Peki siz iceride biri oldugundan emin misiniz?
1. SES: Sanirim basina bir sey geldi... (Apartmanin kapisi agilir.) Bayan Falabregues bir dakika buraya gelir
misiniz?
FALABREGUES'IN SESi: Merhaba...
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1. SES: Bu beyefendi komiserdir.

KOMISER’iN SESi: Komiser Polain, siz ev sahibi misiniz?

FALABREGUES'IN SESi: Evet.

KOMISER’IN SESi: Baska anahtariniz yok mu?

FALABREGUES’iIN SESI: Vardi, ama Bay Pailhole birkac kere anahtarini kaybetmis, ben de ona vermistim.

4. SES: Merhaba.

HERKES: Merhaba.

4. SES: Peki baslayayim mi?

2. SES: Hayir bekle. Baska bir sahide de ihtiyacimiz var.

1. SES: Bayan Vergne... Bayan Vergne... Bir saniye yukariya ¢ikar misiniz?

GENGC KADIN’IN SESi: Merhaba.

1. SES: (Bir kat yukariya ¢ikar.) Bay Aubert! Bir dakika asagiya gelir misiniz?

GENC KADIN’IN SESi: Merhaba.

1. SES: Bay Aubert liclinci katta oturuyor on giindiir hicbir ses duymadi. Sadece telesekreterin sesini

duydu.

KOMISER’IN SESi: Siz alt komsunuzu iyi taniyor muydunuz?

GENGC ADAM'IN SESi: Hayir, cok tanimam. Buraya geleli (i¢ ay oldu. Ve maalesef hic karsilasmadik.

GENC KADIN’IN SESi: Bazen saksafon sesi duyuyordum.

GENG ADAM'IN SESi: Ben de &yle...

GENC KADIN’IN SESi: Ama iki haftadir hicbir sey duymadim.

GENG ADAM'IN SESi: Ben de &yle...

4. SES: Peki baslayalim mi?

KOMISER’IN SESi: Evet, hanimlar, beyler... Artik kapinin kilidini kiriyoruz.

FALABREGUES'’iIN SESi: Aman Tanrim, biraz yavas beyefendi...

(Kilit zorlanir. Konusmalarin sesi gelir.)

—Dogru

— Bence bu koku...

— Ben her zaman demisimdir...

— Evet...

— Once seyi arasak...

— Beyefendi kendisi komiserdir...

—Himm...

— Anne ¢abuk gel...

(Kilit kirthr. Cilingir kapiyi iter.)

— Tuhaf, bir yere takilmis sanki...

(Cilingir kapiyi iter ve kapi acilir.

Kapi agildiginda bir sandalyeye ¢arpar.

Sandalyenin lizerindeki poset devrilir; icinden on elma odaya yuvarlanir.

Kimse odaya girmez.

Oda bostur; sadece kapidan bir isik iceri girmektedir.

Elmanin kokusu biitiin salona dolar. (Uzaktan saksafon sesi duyulur.)
SON
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